抖音网站0.5块钱100个2016年中考后，吴曦通过微博，第一次接触到“饭圈”。
她并不是“初恋追星”。中学时，她追过一个俄罗斯女团，“那时侯哪些都不懂，就瞧瞧贴子，也没钱买专辑，又看不懂怎样去做数据。”
跨过中考的门槛，追星这件事显得“完全不一样了”。吴曦不再是每周只有半小时上网时间的苦哈哈小学生，也不再是零花钱被父亲严格控制的儿子，更加宽裕的时间和生活费，让她总算可以“喜欢一个人并为他做点哪些”。
“当时，总想着为爱意抒发找寻一个出口。”吴曦形容，中考完，她闲出来，处于“信息饥渴”状态，在一切能找到的网路平台上搜索爱豆的资讯。在微博，吴曦第一次点入“超级话题”的界面。
吴曦误入的是当下饭圈的最大按照地，也是好多人追星的起点。粉丝可以在此回帖、互动以提高经验值。粉丝的活跃程度会影响名星超话的排行，以致直观地反映名星的网路热度。超话设有管理员，即大小“主持人”，她们可以将优秀的贴子标为精华帖，也可以屏蔽自己觉得不合适的贴子。依托超话，粉丝迅速团结在一起，新粉找到组织，老粉输出“价值”，产生一个密闭的、有自主运作规则的大型社会。
在超话，吴曦第一次晓得数据是可以“做”出来的。一条微博，粉丝转发5遍，根据当时微博名星势力榜的积分规则，就相当于有5个人和爱豆互动。前几年，注册微博大号很简单，只要粉丝乐意，就可以无限“分裂”，制造出十万、百万转发量的表象。
做这种的粉丝被称为“数据粉”。新浪微博、百度帖吧、微信寻艺榜单……互联网公司的不同平台上，粉丝为爱豆付出时间和金钱，由此转换成“爱豆的胆气”。
吴曦还记得带头打榜的博主，措辞诚恳地在超话里频频发博，“数据是一切的胆气！我们始终没有掉榜过！”
“燃上去了！”吴曦形容那一刻的体味。当时的她并不晓得，做数据几乎是每一个新人步入饭圈的必由之路。“数据粉”的动员话术长治小异——先是指出数据的重要，再哀叹爱豆的努力，最后归结于“粉丝不能拖爱豆后腿”。替换一下爱豆的名子，这套话术逻辑适用于每一个催数据的数据粉。
催集资的话术也尚且相同。曾追过综艺节目《青春有你3》的余悦追忆，粉丝群内常常有“大粉”和“职业粉丝”带节奏，想着法子煽动小粉丝饱含“更多爱”给自家演员，并责怪对家（和所在粉群有显著过年的其他粉群），组织网路对骂；利用粉丝社区平台“桃叭”App集资“打投”（为自家爱豆投票）。
“比如，大粉会说，打投一次只须要一杯咖啡钱，为何不能少喝一杯咖啡，用这种钱来支持自家爱豆？”余悦对中青报·中青网记者说，但这类打投活动总是随着和对家的battle（竞争）越陷越深。
在被余悦形容为“疯狂”的一次battle中，她的爱面粉丝群一晚集资了起码350亿元用于订购“奶卡”——节目赞助商在每箱果汁饮品中附的投票卡，为了支持爱豆，粉丝订购大量啤酒，投票后将啤酒倒掉。由于“倒奶”事件，上海市广播电视局喊停了这档网路综艺。
现在，在桃叭App上，能够看见昨晚7个集资链接，只是隐去了每位链接起码50亿元目标的捐款金额。
“当天的集资大约从早上6点开始，持续到中午12点。在微博的粉丝群里，大粉会给粉丝发通往桃叭App的交易链接，点击即可下单支付，每单几十元。大粉要求你们在1小时内筹到一定数额的货款，这称作‘插旗’。App上实时显示着自家和对家粉丝群捐款数额，眼看对家的数额正式超过我们，氛围马上紧张上去，你们在大粉的呼吁下热血沸腾、再次打钱。这么循环往复。”余悦说。
桃叭App是北京饭圈网路科技有限公司的产品，开屏页写着“做最聚合的粉丝社区平台”宣传语，功能包括提供筹措活动经费、应援资源等平台，向粉丝售卖名星周边产品，提供二手交易、公益捐助渠道等。
去年，中央网信办举办了饭圈顽疾专项治理行动。8月9日，桃叭App发布公告称，为积极响应治理活动，已展开自查，并将对未成年人参与应援行为做出更严格的监督。8月13日，这家公司在App上发布“业务调整公告”，称坚决支持理智追星，即日起关掉经费众筹、应援资源、二手周边的交易通道，并在3个工作日内处理完成所有粉丝站的货款问题，在7个工作日内相继下线涉及的功能版块，还将彻查“跑路站长”。
跑路站长，是这些筹措资金后携款逃走的大粉。作为普通粉丝，余悦买过靠垫、小夜灯等演员周边产品，价钱两三百元，她觉得质量很差，都是大粉找人制做售卖的。据悉，演员的粉丝后援会要写文案、拍照、修图、做视频，她们做这种，不会都是“用爱发电”，有些货款也来自粉丝集资。
对普通粉丝来说，打榜投票，拿下某个目标，为爱豆争取到某份应援资源，都是努力化为实际贡献的明证。付出带给吴曦满足感，中考后整个假期，她都在勤勤勉恳做数据，还加入了好多榜单的临时冲刺群，这种打榜任务须要短期内投入大量精力，常常是做一些新App的下载推广，许诺的益处则是某块应援大屏、某个App的开屏机会等。其实，一切“为了宣传爱豆”。
学院入学这天，吴曦也在忙着做数据。路上，无论是和送自己入学的母亲聊天，还是时常看窗前的景色，她都没停过手臂的动作。她不断点赞、刷新、切号，完成当日的打榜任务。前后排行咬得很紧，她担心某一刻自己打盹了，点赞的速率慢了，其他名星的粉丝团都会超上来，给“哥哥”的那块轻轨应援屏幕都会“飞走”。父亲责怪：“这一路上你几乎没抬过头，你手究竟在划哪些啊，这么快。”
那块轻轨应援屏幕在北京，吴曦从没亲眼看过它。4年后，她去北京游览时，正好路过那条街。那块她们当初博得过推广位的轻轨站大屏又有了新的广告，她没看见有行人停出来细看屏幕上的脸。
粉丝的进阶：要么能花钱，要么煤耗时间
在饭圈做了2个月的“工蜂”，吴曦开始不满足于只做一个底层“散粉”。饭圈很大，各路“神仙”聚集，有人会绘画，有人能剪视频，有人出口成章夸爱豆，有人妙语连珠骂对家，她吞没在庞大的群体里。她在超话里发些自己原创的关于爱豆的内容，但贴子很快就沉掉，只有零星的评论和点赞。
吴曦自诩是一个抒发欲很旺盛的人，她想要交流，想要“被看到”。“但要想成为有点影响力的、能被看见的粉，要么能花钱，要么煤耗时间。”吴曦说。
学院生每月生活费有限，勤工助学岗的补贴也就800元，要想当被看见的“富婆粉”，这点钱差得太远。吴曦想要紧靠饭圈的更核心地带，不仅“做数据”，还要会去对外人“安利”爱豆，去“反黑”，做到“一手拿花束，一手拿枪”。
“卖安利”，就是要把爱豆的作品推荐出去，让更多人看见爱豆的“神仙唱功”，要去豆瓣“养号”、在小组发贴；见到营销号发的内容，要抢热评，让路人在评论区翻过三四屏却一句对爱豆不利的话都见不着，也称“屠”了热评。
反黑的中级阶段是“广场执勤”——“就是搜一切他相关的尊称，包括大名、昵称和黑称”，找到散播自己爱豆“黑料”“洗脑包”的贴子，做好举报链接发给反黑组，反黑组每天定时发布总结微博，要求粉丝统一举报，打卡记录；更中级一点，要去豆瓣小组、贴吧等常驻，高频率刷新首页；看见和爱豆相关的贴子，第一时间进去回复点赞好帖、澄清差评，以改变讨论迈向，俗称“控楼”。要是控不住，及时向举报小组或峰会管理员举报，等待删帖。
“反黑”也有猫腻。凭着做数据的记录、购买爱豆代言产品的“氪金”记录和一些影评，吴曦顺利步入了核心的反黑组。管理员告诉她，某个峰会的管理员“不做人”，是“黑子大本营”，自家的黑帖很难通过“举报”的形式被删除。在这个峰会里，一旦听到和爱豆相关的帖，不仅要第一时间举报，还要在“前排”放一些对家的黑料，以更快实现删帖的目的。
吴曦不太理解为何不能容许正常讨论的存在，但转念一想，管理员是多年老粉，有经验，懂峰会，她说的方法一定更有利于爱豆。这套流程吴曦学得很快，她几乎始终开着相关峰会的网页，一旦发觉相关贴子，就立即冲进去，把讨论“歪”成粉丝对骂，之后顺利等到删帖。
每努力让一个贴子删除，她还会在备忘录里做一次记录，最多的时侯，她三天记下了快100条，这证明她已成为反黑组的中坚力量。
布控峰会时，吴曦对不同名星的“黑料”“黑称”越来越熟悉，她的微博风格也从初期只会恶狠狠地对爱豆抒发喜欢，弄成一边花样百出找角度夸爱豆，另一边对各个对家艺人甩黑料、评头论足的样子。“效果挺好。”吴曦承认，和之前安安静静做数据粉相比，来关注她的人显著变多了，有大粉回粉了她，她的微博开始有好几百甚至上千次的转发评论。
她不再是饭圈一个透明的影子，而是可以参与组织影片包场、分发推广物料等更核心的活动。
更直观的用处是，由于在饭圈的活跃，她领到了一次爱豆现场活动的粉丝票，是饭圈另外一个成员听到她的努力，让给她的。
“这才是最‘上头’的时侯，由于我很强烈地觉得到，自己被接纳、被认可了，属于这个小社会了。”吴曦刷微博、论坛的时间几乎上升到一分钟一次。一堂2小时的课结束，她常常想不起任何听课内容，笔记本笔记上的光标还孤独地闪着，手机上的删帖记录早已记下了十来条，不同角度的爱豆相片也变着法子转了十来条，每句的赞扬方法都不重样。
她大一期终考试前，正好赶上自家饭圈和一个与爱豆已经有磨擦的艺人的粉丝生气，她在期终周的关头鏖战了大半天。晚上是一门考试，在被收走手机前，她还在微博上骂这位艺人，以“让对方的黑料条洒满他的实时搜索结果”。
那门考试课程，是《思想道德基础与法律修养》。
所谓“丛林法则”，也会作用到自己头上
吴曦第一次对饭圈的生存法则形成动摇，是在自己的爱豆被爆出和同剧女艺人的绯闻，双方粉丝大吵一架的时侯。有人找到对手戏女艺人的“黑料”包，发微博@这位艺人，想要让每位实时搜索那位艺人的路人，都能见到她“不堪”的旧事——女艺人早年在录制恶搞综艺时被要求脱下内裤的截图，成为她“不检点”的“铁证”。
出于对同性的微妙共情，吴曦第一次在这些行为里倍感不适。
“之前我们发的黑料，没有那么直接的污辱。”她补充说，“也可能由于之前的对家都是男的。”
这一次，她没有再去做冲锋疆场的那一个，只是礼节性地给几个“大粉”的微博点了赞，也没有再就此事发表一些“妙语连珠”的讽刺挖苦。她在微博上说：“我始终不喜欢那位女星，但我看见她在综艺上无可怎奈装疯卖傻之举被当作‘荡妇侮辱’的素材，我居然倍感有一丝悲凉。”
发出1分钟后，她迟疑了一下，把这条微博设置为“仅自己可见”。
她渐渐开始怀疑自己做得到底对不对。“立场真的能压过一切吗？”之前，“战斗粉”前辈教育他们，饭圈就是个弱肉强食的世界，好言好语和人解释不但没用，就会造成黑料的二次传播，交流和沟通在饭圈行不通。
饭圈热衷于争吵，虽然没有赢家，也不可能达成共识。差异无非是微博广场上被对家占了几条热门帖，或拉黑了几个ID、开不仅几个“粉籍”。
过去，吴曦“巡逻”微博时见到爱豆相关的负面言论，会立即点开发言者的微博主页，检测此人是否为对家粉丝，假若此人发过相关内容，那立即就可以转发、辱骂，借此引起“震慑”。
“如果那位博主只是确实认为自己的爱豆唱功还有进步的空间呢？赞扬一个人，就意味着不能批评另外一个人？就意味着这些批评是完全出于私欲，没有任何可取之处吗？”吴曦发觉，自己内心晓得正确答案。但她不能接受自己的爱豆有这么多缺点。她说，付出的时间和精力让爱豆在她心里如“神”一般，假如承认他的不完美，那自己过往做的一切又是为了哪些？
过了最疯狂的“热恋期”，爱豆也不再每时每刻都能带给她新鲜感或冲击感。吴曦实时追了他三部新剧，并且每一部都没再出现过真正触动她的演出——尽管她写了三篇长剧评，以及数不清的分集分段称赞之语。
而她喜欢的那部旧电视剧，在饭圈中成了“唯粉”（只喜爱某个爱豆或角色的粉丝）和“剧粉”（喜欢整部电视剧的粉丝）的争议焦点，“这种看法很幼稚，一个好的角色，如何可能脱离和他相关的人和事存在？唯粉的看法很愚蠢。”在一次饭圈对骂中，吴曦公开表态。
这条微博让有些粉丝对她很不满。她们指控她“包藏二心”，或则“本质披皮”——表面上是某个人的粉丝，虽然是黑粉。她所在的反黑群群主也来问她微博粉丝链接，“你是不是想给另外两家洗白？”
吴曦越发认为没意思。饭圈像一个大型自治的组织，而组织内部的党同伐异从来没有停止过。过去她站在主流的一面，饰演着无形的权利“帮凶”，一旦脱离主流，当年她全盘习得的所谓“丛林法则”，也会作用到她自己头上。
她发觉甚至有人开了个针对自己的黑号，在她的ID后接着“今天死了吗”的后缀，这样每次出现就会产生对她的一次诅咒。这个大号对她的每条微博评头论足，甚至讽刺她当时使用的红米手机是“厂妹标配”。
“我当时就认为这一切太荒谬了，而且还是舍不得我爱豆。”吴曦说，“脱粉很难是刹那间的事，你会不断‘仰卧起坐’（指脱粉后又重新喜欢上），直至某一根稻草压出来。”
对吴曦来说，最后一根稻草来自爱豆的一部新影片。播出之前，她根据之前追星的流程，承揽了自己中学的影协推广和包场物料制做工作，又抢了试映的票，以早早听到影片，及时写影评，把片子的优点传播出去。
但那部影片超乎预料地难看，让她在影片院坐立难安。从公映礼回家的轻轨上，吴曦搜肠刮肚，勉强“包装”了读后感，发了影评。
“这条影评每多转一条，我心中就越别扭，由于我晓得，事实不是这样的，我夸的是假的，我只是为了维系爱豆的面子，也是为了维护我作为粉丝的人设。”吴曦甚至认为这是一种“公开处刑”。到了她牵头组织的包场时，她给每一个路人领取粉丝们集资订购的影片票，拜托她们写影评，自己却没有再进影片院。
过去曾让她激动、让她宁愿付出全部业余时间甚至有些耽搁学业的爱，总算成为了一种义务，一种惯性。
毫不意外的是，这部影片收视、口碑低迷。饭圈内部也有点沮丧。作为一贯的宣泄方法，“他们又开始骂老对家，当团建了”。这一次，吴曦发觉自己彻底难以共情，也未能再怜悯爱豆了。“他是个艺人，倘若连夸他演的戏都让我作呕，那我究竟在喜欢哪些？”
不想再回到那个完全迷失自我、只绕着一个人转的状态了
吴曦换了新的微博号，在二手市场上以50元的价钱卖掉了当年辛辛苦苦抢到的爱豆周边产品，只和两三个关系最紧密的饭圈同事还保持联系。
时常，她会搜索一下当初这些熟悉的ID，有人早已注销了帐号，也有人继续用原帐号追着新的爱豆，而且顺利吸到了更多的粉丝，就会推推小广告，做点流量生意。
00后女孩沈遥也注销了追星时使用的微博帐号。“饭圈意见领袖的话语权太强了，她们总会左右小粉和路人的想法。”当沈遥把自己喜欢的一段偶像花絮视频分享在粉丝群里时，大粉却觉得花絮里偶像的形象不好，造型师恶意抹黑偶像，于是引起了一场对造型师的口头“讨伐”。沈遥认为，饭圈中大多数像她这样的小粉很难得到被认同的快乐。
石家庄的学院生卫梦星从2016年开始喜欢歌手吴亦凡，从“路人粉”到“付诸行动”，她由于吴亦凡喜欢上了饶舌、赛车文化、外语，在中考补报志愿时，毫不迟疑选择了翻译相关专业。
去年7月，见到网上一些有关吴亦凡涉嫌强奸男性的爆料，卫梦星觉得有些“不安”，她开始在超话里找其他粉丝交流。你们一起找寻爆料中可能的漏洞微博粉丝链接，而且相互劝慰。此前，她甚少在网上和陌生人交流这种。
“那几天，网上有辱人格的爱称、P图、恶俗梗层出不穷，虽然，我们作为粉丝，见到这种，心中参杂着愤怒和无奈，这也算对人的功击和网暴啊。”她说。
吴亦凡因涉嫌虐待罪，在上海被民警依法民事拘押。8月16日，“犯罪嫌疑人”吴亦凡被批准拘捕。
见到民警通报时，卫梦星又动摇了，她第一次想到了脱粉。之后半个多月里，脱粉的念头在她脑海里过了一遍又一遍。“我不证实当初追星的事实，也没感觉无法启齿，虽然爱豆以前鼓舞了我。真要完全脱粉，是个艰辛的过程。”
8月16日晚，她更新了微博，只有三个字：“再见了。”
她总算“缓过了劲儿”，打心底里认为，追星早已显得不快乐了，有些变味了。“追星比较氪金，学院生在经济没独立的情况下，要保持理性；在选偶像时，不能因‘粉丝滤镜’而盲目，要抱有一份理智判定。追星的重要原则之一，是让自己显得更好。”卫梦星反省，追星只是生活中的“调味品”，自己接出来要好好完成学业，处理好现实中的人际关系，忘记过去那一段“虚拟”的经历。
一位追星10年的80后男生剖析，年青人之所以会脱粉，大多是由于爱豆的个别行为和自己的价值观相违逆，触及到了自己的道德底线，或是爱豆的言行和自己追星的目的“违和”了。还有人是由于年纪下降，压力大、精力饱和，就自然而然脱粉。
小品社联德云社的粉丝李洁，有过一次被她形容为“噩梦”般的追星经历。她得悉德云社成员在北京出席综艺活动，决定去“追行程”。这天，从早上8点等到夜晚8点，在夜里38℃高温下，她只见到了一位成员的背影。等待中，她刷微博超话，见到“德云社成员在停车场”的消息，就在地形复杂的停车场里绕了好多圈找寻，却等来了“德云社成员早已离开停车场”的消息。直至确认综艺已经录制结束，李洁和同学站在北京的街头，看着旅馆旁边飘动的人群，意识到“他们就是不想被我们看见”。
“顶着低温又跑又着急，那一刻感觉自己非常傻、非常烦躁。”她对记者追忆。
在饭圈，吴曦学会了剪辑视频，多了组织活动、做营运推广的经验，也确实结交到了同学。不过，作为一个脱粉者，她表示：“还是不想再回到那个完全迷失自我、只绕着一个人转的状态了。”
后来，吴曦陆相继续也对几位名星形成过欣赏，“但想说她们影片难看就可以直接说，再也不用想怎样‘挽尊’了！”她大笑着说。
她又可以做一个挑剔的、难讨好的听众了。（应受访者要求，吴曦、余悦、卫梦星、李洁、沈遥为化名）